“（醫(yī)療隊(duì)）出發(fā)的那天，病房兩個(gè)患者在搶救，護(hù)士忙得不行，病房根本離不開人，就在電話里簡單囑咐了他幾句。”北京天壇醫(yī)院CCU（心臟重癥監(jiān)護(hù)病房）護(hù)士長王琳口中的“他”，是在同一家醫(yī)院ICU（重癥醫(yī)學(xué)科）工作的護(hù)士張亞錚，她的丈夫。

新冠肺炎疫情嚴(yán)峻，張亞錚主動(dòng)報(bào)名，參加了北京支援武漢醫(yī)療隊(duì)。農(nóng)歷正月初二醫(yī)院接到緊急通知，報(bào)名組隊(duì)。正月初三中午通知，下午2點(diǎn)集結(jié)。

“報(bào)名當(dāng)天晚上就把衣服收拾好了，不過還是沒想到這么快，我們倆都有點(diǎn)蒙。”王琳在電話里囑咐丈夫，到了武漢一定注意防護(hù)，好好洗手洗澡，別嫌麻煩，把每一天都當(dāng)做是第一天剛?cè)ィ欢ú荒芊潘伞?br/>

2008年，王琳和張亞錚先后進(jìn)入北京天壇醫(yī)院工作。

“我比他早幾個(gè)月呢。”王琳說，兩個(gè)人雖然在一個(gè)科室，但不在一個(gè)組上班，很長一段時(shí)間互相并不認(rèn)識。有一次，領(lǐng)導(dǎo)安排張亞錚加個(gè)班，一起上夜班的護(hù)士中就包括王琳，于是兩個(gè)人就認(rèn)識了。

“沒有刻意地去追求什么，兩個(gè)人在一起覺得挺高興的，也有的聊，自然而然就走在一起了。”王琳說。

“我們兩個(gè)人沒有什么特別浪漫的事，他甚至都沒正式求婚，一直就這樣平平淡淡地過來了。”王琳說，張亞錚不會(huì)說出來，但是“他做的事情能讓你感覺出來，他心里有你”。

“有沒有什么事是他一直堅(jiān)持為你做的？”

“做飯算嗎，我們家一直是張亞錚做飯。”

今年1月，兩個(gè)人結(jié)婚十周年紀(jì)念日，張亞錚突然給王琳買了一件禮物。“激動(dòng)、吃驚，我們倆當(dāng)時(shí)樂半天。”回憶起當(dāng)時(shí)的場景，王琳依然樂不可支，“挺逗的，他平時(shí)不會(huì)單獨(dú)給我買禮物”。

突如其來的疫情，打亂了小兩口的平淡生活。

“孩子父母幫我們帶，他去前線父母們都支持。我對他有信心。”王琳的目光溫柔而堅(jiān)定。

每天，無論多晚，王琳都要和張亞錚視頻通話，張亞錚會(huì)報(bào)個(gè)平安。兩個(gè)人的視頻通話帶有鮮明的職業(yè)特色，就在幾天前一次通話中，張亞錚在房間里演示穿脫防護(hù)服，王琳嚴(yán)格地幫他挑毛病。

“面臨什么風(fēng)險(xiǎn)、需要怎么做我倆都很清楚。結(jié)婚10年了，沒有什么甜言蜜語、依依不舍掉眼淚，很多東西不用非要嘴上說出來，大家心里都明白。”王琳說，她的要求很簡單，張亞錚能每天視頻報(bào)個(gè)平安就行了。

兩個(gè)人的職業(yè)特色甚至影響到他們7歲的兒子，兒子有時(shí)會(huì)問爸爸，醫(yī)院里的病人怎么樣了，穿防護(hù)服憋氣不憋氣。

元宵夜，萬家燈火。兒子用草莓和橘子擺了一個(gè)爸爸，在視頻里認(rèn)真地告訴爸爸“這是眼睛，這是鼻子”。

“你問問爸爸，吃沒吃到元宵？”

“爸爸，你那怎么樣啊，你好好吃飯，多喝水。”乖巧的兒子替媽媽叮囑。

“你要聽媽媽的話，照顧好媽媽。”

“我在家聽話了，等你回來，我們想去上海，讓媽媽也感受一下迪士尼。”兒子的要求張亞錚滿口答應(yīng)。

就像王琳說的，兩個(gè)人沒有甜言蜜語，沒有依依不舍，甚至沒有直接交談，但平淡中分明有濃得化不開的惦念。

醫(yī)療隊(duì)出發(fā)那天，趁著監(jiān)護(hù)室的空閑，王琳還是跑到了醫(yī)療隊(duì)集結(jié)的現(xiàn)場。來不及換衣服，她就在單薄的內(nèi)穿衣外面套了一件厚衣服。她到的時(shí)候，隊(duì)員們已經(jīng)整理好裝備，準(zhǔn)備出發(fā)。

嚴(yán)實(shí)的口罩擋住了每個(gè)人的表情。沒有交談幾句，就到了出發(fā)的時(shí)候。

王琳幫張亞錚拿起小件行李，兩個(gè)人并排著往外走，沒有擁抱和依依不舍。也許這就是他們平日里習(xí)慣的樣子。

從會(huì)議室走到車旁，兩個(gè)人的手離得很近，但始終沒有相牽。

“平平淡淡長長久久就好。”王琳說：“他是科里年資最高的男護(hù)士，經(jīng)歷的多、經(jīng)驗(yàn)豐富，他不去誰去呢？”

“硬核”醫(yī)生楊燕琳：情人節(jié)沒什么特別的

醫(yī)療隊(duì)出發(fā)那天，楊燕琳的妻子跟他一起早早來到集結(jié)現(xiàn)場。“從認(rèn)識就沒分開過這么長時(shí)間……” 

“我也是醫(yī)生，他去一線是義不容辭，但是還是挺難受的，希望他平安回來。”一遍遍檢查行李，一遍遍叮嚀，妻子趁楊燕琳不注意，又往行李箱里塞了不少吃的。“多吃一點(diǎn)能扛得住，他胖，能吃。”

“出發(fā)的時(shí)候塞的是餅干和牛肉干。”結(jié)束了隔離區(qū)一天的工作，楊燕琳回到住地，正準(zhǔn)備跟妻子視頻報(bào)平安。“我們倆以前在一家醫(yī)院工作，她是麻醉醫(yī)生，是給患者一起插管的時(shí)候認(rèn)識的，后來就在一起了。”說起情人節(jié)，楊燕琳笑稱“沒什么特別的，情人節(jié)趕不回去了，什么時(shí)候能回去，給她補(bǔ)過”。

“在一起這么多年了，每年情人節(jié)也就是一起吃頓飯，沒啥特別的，等我回去了，再一起吃吃飯。”

出發(fā)那天，馬上要登車了，楊燕琳托起妻子的臉，輕輕擦去她的淚水。

急診護(hù)士袁磊：愛人剛剛懷孕，我就上了前線

“那天早晨，我交完班準(zhǔn)備回家，看到科室里報(bào)名參加支援武漢醫(yī)療隊(duì)的通知。”作為曾經(jīng)在傳染病醫(yī)院工作過的急診護(hù)士，袁磊第一時(shí)間報(bào)名，27日，隨隊(duì)馳援武漢。

在醫(yī)療隊(duì)出發(fā)的時(shí)候，大家才知道，袁磊的愛人剛剛發(fā)現(xiàn)自己懷孕。

“我希望他踏踏實(shí)實(shí)上前線，不要有心理壓力，盡最大的努力照顧好病人，同時(shí)照顧好自己。我等他平安回家。”妻子的話讓旁邊不少人紅了眼圈。

同樣“硬核”的裴迎華:“情人節(jié)？我們從來不過”

“再開一下箱子，把這幾盒方便面放進(jìn)去。”

“放不下了，不用帶了。”

“我給你收拾，萬一趕不上吃飯還能接個(gè)短。”

這是醫(yī)療隊(duì)出發(fā)那天，隊(duì)員裴迎華和愛人的對話。雖然沒有年輕人般熾熱的表達(dá)，厚厚的口罩擋不住眼神里的擔(dān)憂和關(guān)心。“老夫老妻”的關(guān)愛，全部融化在每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作。

“情人節(jié)？我們從來不過。”

隊(duì)員羅赟：過完年本來想去見她家長，還沒實(shí)現(xiàn)就出征武漢

情人節(jié)前一天，因?yàn)樨?fù)責(zé)的病房里危重患者增加，北京天壇醫(yī)院支援武漢醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員羅赟上完白班后又加了個(gè)班，回到住地已經(jīng)很晚。

“我女朋友問我有沒有給她準(zhǔn)備情人節(jié)禮物，我確實(shí)沒準(zhǔn)備。”羅赟告訴女朋友，等平安回去，請她吃串串香，“我都欠她好幾頓飯了”。

羅赟說，醫(yī)療隊(duì)出發(fā)那天，同是在北京天壇醫(yī)院急診科工作的女朋友哭得“特別可憐”。“因?yàn)槲覜]讓她去送我，人太多了，哭了太丟人。”羅赟說，“她說生我的氣了，別人的朋友、妻子都去了，她心里特別遺憾。”

羅赟說，25歲的女朋友在自己面前“像個(gè)小孩子一樣”。

兩個(gè)人在一起一年多，原本約定過完年羅赟要第一次去女朋友家，沒想到還沒實(shí)現(xiàn)，他就出征武漢。“我還沒去過她們家，她爸爸說要見見我，我覺得他是要替閨女把把關(guān)，不能被壞人騙了。”

“95后”護(hù)士王皓：“我比較獨(dú)斷專行，上一線跟誰都沒說”

王皓是北京天壇醫(yī)院急診科護(hù)士，主動(dòng)報(bào)名參加支援武漢醫(yī)療隊(duì)，目前正在武漢協(xié)和醫(yī)院西院工作。

“我決定來武漢的事跟誰都沒說，定下來以后才告訴她。”王皓的“獨(dú)斷專行”遭到了女朋友的強(qiáng)烈“反撲”，“當(dāng)時(shí)就生氣了，問我為什么不提前跟她商量”。

“其實(shí)她就是擔(dān)心我，這時(shí)候我能說實(shí)話嗎。”直到到了武漢，王皓才告訴女朋友，知道要組建醫(yī)療隊(duì)，自己直接向護(hù)士長請纓。

王皓的女朋友和他是同行，在北京另一家醫(yī)院工作，擔(dān)心歸擔(dān)心，其實(shí)并不是真的想拖王皓的后腿。“她一直特別支持我的工作，等我到了武漢，再也沒跟我發(fā)過脾氣。她說這是我應(yīng)該做的。”

“站在個(gè)人角度，我們每個(gè)人都有父母親人，有愛的人，但到了武漢，我們身后是醫(yī)院，是武漢患者期盼的眼神，是國家，這種力量讓你可以把自己全放下。”