手術后5年忽視了復查，沒想到才讓（化名）腦袋里的腫瘤長到了鵝蛋大小。近日，北京天壇醫院神經外科學中心腫瘤一病區的專家，經過充分準備，克服腫瘤大、韌性強等一系列困難，歷時12小時為這位來自藏區的牧民切除直徑約6厘米的巨大顱內復發腫瘤。目前患者恢復良好。

“大夫，我們相信你，請你救救我弟弟。”診室里的才讓坐在輪椅上，已經失明的雙眼朝著神經外科學中心腫瘤一病區主任吳震的方向，他的哥哥用生硬的漢語向吳震講述弟弟的病情，旁邊幾個同樣來自牧區的家屬黝黑的臉上寫滿焦慮。

才讓5年前在當地醫院做了腦膜瘤切除手術，手術后恢復得很好，他便沒有再到醫院復查。不久前他突然暈倒，隨后出現頭痛、雙目失明、嘔吐等癥狀，家人連忙把他送到當地醫院，檢查發現，他的顱內腫瘤復發，直徑已達大約6厘米。由于腫瘤巨大，壓迫到視神經，導致他雙目失明，巨大的腫瘤還擠壓腦干、導致顱內壓極高。因為腫瘤包裹著頸內動脈等重要血管，切除難度極大，當地醫院束手無策，抱著最后一絲希望，才讓的兩個哥哥帶著他來到北京天壇醫院。

“我近十年沒見過這么大的腫瘤了。”雖然專門挑戰疑難雜癥，吳震還是被這個腫瘤“震”住了，“這個大瘤子從腦子里面長到了外面，右邊腦子前面二分之一的顱內空間都被它擠占，要是再不采取措施，可能用不了多長時間就會危及患者的生命。”

病情緊急，吳震第一時間安排才讓住院，完善檢查、制定詳細的治療方案。“一定全力以赴，為藏族兄弟解除病痛。”得知才讓的情況后，醫院黨委書記管仲軍、院長王擁軍、副院長賈旺多次對救治工作提出要求。

“患者因為顱壓過高，腦組織腫脹得非常厲害，隨時可能出現腦疝等威脅生命的情況。”由于才讓的病情進展很快，留給吳震團隊準備手術的時間緊促，為了爭取時間，一邊為才讓完善各項檢查、盡量控制病情進展，吳震一邊和神經外科學中心腫瘤一病區副主任王亮、護士長賀欣一起，用最短時間確定手術和護理方案，以及術中、術后出現各種突發情況的應急預案。

“患者不太會說漢語，和我們交流比較困難。我們只有根據以往的經驗，把能想到的問題全都提前想到，防止出現問題手忙腳亂。”賀欣說。

正面“迎戰”巨大腫瘤的“戰役”打響了。手術室里，才讓在麻醉藥的作用下沉沉睡去，醫生們使用藥物，逐步降低他顱內的壓力、穩定他的狀態，定位、開顱……吳震和團隊按照事先設計的方案，有條不紊地向“敵人”推進。

電子顯微鏡下，腫瘤逐漸顯露出來。與核磁檢查抽象的影像相比，眼前實實在在的腫瘤再次“震撼”了醫護人員們：這個巨大的腫瘤已經侵蝕到眼眶外側壁及顱底的骨頭，豐富的血管和重要神經也被緊緊包裹其中，而腫脹的腦組織猶如吸了水的海綿，膨脹得十分厲害，顱內原本的血管和神經樣態都發生了巨大的變形，有的甚至已經無法辨識。“先穩一穩。”吳震和王亮同時停手，仔細地觀察這個巨大的腫瘤。

“開顱后現實情況比影像檢查復雜，這種情況在我們手術中很常見。在術前討論時，我們已經充分預估了實際情況的復雜性，在設計手術方案時也是最大限度保護才讓的腦組織，盡量避免受到損傷。我們要根據實際情況，再完善我們的手術方案。”吳震說。

兩位醫生默契地配合著開始分離腫瘤，手術室里一片安靜，只有吸引器和各種監護設備工作時有節奏的聲響。因為部分腫瘤位置與眼眶距離很近，吳震和王亮將眼眶外側壁打開，將已經侵蝕眼眶的腫瘤一塊塊分割下來，緩解才讓的視神經。而“進攻”到顱底時，兩位醫生遇到難題。

“顱底的腫瘤血運豐富、質地堅韌，還把大腦前、中動脈，頸內動脈等重要血管包裹在里邊，我們的操作稍微不注意，就可能引起血管破裂，造成顱內大出血。”同時，才讓的顱壓一直很高，隨著手術逐步移除腫瘤，顱內環境和壓力發生改變，一旦出現顱壓突然下降的情況，隨時可能威脅他的生命。

術前反復的討論，吳震和王亮已經把腫瘤附近血管、神經的位置“印”在腦子里，憑借扎實的解剖基礎和技術，兩個人繞開血管、神經和腦組織，一點一點地把腫瘤分離、切除，“基本是一毫米一毫米地分離”。

手術室里的空氣越發凝重，麻醉醫生聚精會神地關注著監護設備，護士目不轉睛地關注著兩位醫生的一舉一動，隨時提供支持，兩位主刀醫生，全身穩如泰山，全部身心投入到手里細微的操作。

“切完了。”5個小時后，吳震和王亮同時長出一口氣，此時，距離才讓被推進手術室已經將近12個小時。

“這個復發的顱內外溝通腫瘤范圍很廣，術中操作稍有不慎，患者可能會出現肢體活動障礙、情緒障礙、偏癱等后遺癥，甚至昏迷，危及生命。”吳震說。

“既要膽大，也要心細。”王亮也深有感觸，“面對如此巨大，而且壓迫性極強的腫瘤，對每一個顱底神經外科醫生都是挑戰，整個手術過程不單要求醫生有高超的技術、完備的治療方案，同時更需要醫生擁有超強的心理素質和絕對的耐心。”

在ICU團隊精心的照顧下，才讓第二天就轉回了普通病房。此時的他，神志清醒，核磁顯示顱內的巨大腫瘤已完全切除。

“沒有發生術后腦積水，現在他已經能下地慢慢行走了，和剛收進病房時簡直是‘判若兩人’。”管床醫生王科看著漸漸恢復的才讓說。

經過一周的觀察治療，才讓的哥哥再次見到了弟弟。“原本沒報希望，以為他會失語、偏癱甚至喪失勞動能力，沒想到現在居然自己走著出院，真心感謝所有醫護人員，讓我們一家人看到了希望！”

據了解，北京天壇醫院神經外科學中心腫瘤一病房立足于顱底腦干專業，在病房主任的帶領下，秉持老一輩醫務人員精益求精、嚴謹求實的精神，不斷探索和擴展顱底及腦干病灶前沿，努力為患者提供更加優質的醫療服務。

文：神經外科學中心腫瘤外科一病區 王科  宣傳中心 郭依璠  

圖：神經外科學中心腫瘤外科一病區  宣傳中心 郭依璠